2012年10月22日

快楽のピアニスト

*僕が引っ越しをする時にはいつも金木犀が香っている気がします。

5年前に初めてパリに行った時、アメデオ・モディリアーニやエディット・ピアフやジム・モリソンが眠っているペール・ラシェーズ墓地に行って、ショパンの墓もあるというのでショパンにもお参りして、さあ帰ろうかと歩き始めて数歩で足が止まった。ショパンの3つ隣の墓銘に目が止まったからだった。

Michel Petrucciani  1962〜1999

それは僕にはまったくの不意打ちで、パリの秋の青空を仰ぎ、立ち尽くすしかなかった。とてもゴージャスかつシンプルな大理石の墓石。そんな形で彼に再会するとは思ってもいなかった。

ミシェル・ペトルチアーニの生涯を描いたドキュメンタリー映画が上映されているというので今夜観に行ってきた。邦題は「情熱のピアニズム」。「1984」を撮ったマイケル・ラドフォードが監督をしている。

映画そのものは、特別な工夫があるわけではなく、彼の人生を淡々と綴ったもので、それほど良くできているとは思わない。新しい発見も多くはない。しかしペトルチアーニの人生があまりにも圧倒的なので、そういう作り方が功を奏しているとも言える。余計な装飾がないことは称賛すべきことなのかもしれない。

そう、圧倒的。僕はペトルチアーニの演奏を生で聴いたことは一度しかない。そしてその時の感想がまさしくそれだった。ペトルチアーニの演奏は、何と評して良いのか、当時の僕にはわからなかった。ただただその迫力に圧倒されただけだった。

ミシェル・ペトルチアーニのことを語るのはとても難しい。どうしても話が彼の障害に関することにいってしまうからだ。そしてそれは、多くの場合、彼が最も嫌ったに違いないレッテル貼りとかカテゴリー分けとかに繋がってしまうからだ。

ただ、ペトルチアーニのピアノのからっとした明るさのことは書いておきたい。彼のピアノには彼の内面の葛藤が入り込んでいない。聴き手が当然想像するであろう、あの障害から彼が受けたに違いない苦痛や苦悩の痕跡が見当たらない。彼の音楽は純粋に音楽的な音楽で、そのスリルは純粋に音楽的なスリルで、そのエモーションは純粋に音楽的なエモーションだ。それが彼のピアノの特徴と言えば特徴だと思う。

そしてその鍵は映画の終盤でだんだん明らかになってくる。ペトルチアーニ本人が「僕が苦しんでいると言えれば良いんだけど、言えないんだよね。全然苦しんでいないんだから」という意味のことを言うシーンがある。これがこの映画のいちばんのハイライトだ。

その発言には多分に誇張もあるに違いない。でも僕はそれこそ彼が言いたかったことなのだと受け取りたい。

ペトルチアーニは、女性を抱いたりドラッグを吸ったりするのと同じようにピアノを弾いたのだ。ペトルチアーニにとってピアノは最高の快楽の一つだったのだ。彼はそれが気持ちが良いからピアノを弾いたのである。

これも映画の終盤で、彼を良く知る登場人物の証言の中で、印象に残った言葉が、「オプティミスティック」と「ヴァイタリティ」だった。それもまた上記のことと符合している。能天気にして元気。周囲の心配や困惑をものともせずに。それで彼はあれだけ女性にももてたのだ。

だからこの映画のテーマを言葉にするとすれば、「彼は、生きた」ということになると思う。それが彼のピアノの正しい聴き方--などというものがあるとしての話だが--ではないかと思う。

ミシェル・ペトルチアーニ。「1980〜90年代のジャズ・シーンで唯一何かを成し遂げた男」(ジョン・アバークロンビー)。うん、そう思う。あの実りの少なかった時代にジャズを聴いていた者の一人として、彼と同時代に生きたことは最大かつ最高の幸福だ。

*冒頭に書いたように、映画の最後の日本語の字幕は間違っています。画面の説明は「à côté de」だったと思うけれど、その仏語は必ずしも「隣」のことではないからね。パリに墓参りに行こうと思っている人がいたら要注意です。

posted by naoki at 23:48| Comment(0) | 映画と映像資料 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2012年10月18日

ブラジル映画祭

*久し振りに書き込みます。

金曜日にブラジル映画祭に行ってきた。プレスの試写会にも行けなくて、結局東京の最終日に。以下、「三月の水」的な今回の音楽映画二本の覚え書き。

「エリス・レジーナ〜ブラジル史上最高の歌手」はDVDも以前に出ているが、日本語の字幕がありがたくて。歌も演奏も素晴らしいのだが――ピアノ:セザル・カマルゴ・マリアーノ、ベース:ルイザォン・マイア、ドラムス:パウリーニョ・ブラガの演奏がまた格別の味わいだ――それと同じくらいにエリスの独り語りに釘付けにさせられる。生々しいと言うよりも、痛々しいという感じ。いくつか印象に残ったことを。

エリスはアゴスティーニョ・ドス・サントスのことを話して「太陽の道Estrada do sol」を歌い始める(セザルのピアノのイントロが絶妙)。歌い終わったあとにもアゴスティーニョがここにいるようだと、彼のためにこの曲を歌ったのだと言っている。エリスにとってはこの曲はアゴスティーニョの歌なのだということがわかる。

アントニオ・カルロス・ブラジレイロ・ヂ・アルメイダ・ジョビン(エリスは「アントニオ・カルロス・ブラジレイロ・ジョビン」と言っていたと思う)については、「三月の水Águas de março」を録音した時のことを回想し、彼は何でも知っている、本当に何でも知っているのだとしきりに言っている。それで彼のことが嫌いな人も尊敬せざるを得なくなってしまうのだと微妙なことを言っている。また、「彼はスリランカのヒット曲まで知っている」と言っているのがおかしい。トムはそんなふうなことを言って周囲を煙に巻く人だったと思うのだが、エリスは本気にしたのだろうか?

シコと最初に会った時には、友人に紹介されてシコが曲を持ってきて、シコが数曲を披露したのに、あまりにも喋らないものだから、エリスは自分が嫌われていると思ったと、それで自分はシコの曲を録音しなかったと、それをナラが録音して大ヒットしたと言っている。そのあとエリスは大ヒットした「アトラス・ダ・ポルタAtrás da porta」を歌うが、結局エリスが録音したシコの曲はこの曲だけだっただろうか?

いちばん深刻に思えるのはエドゥの話。エドゥには本当に感謝している、自分が今日あるのはエドゥのおかげだと言って、しかしあることが起こってエドゥからの連絡は途絶えてしまったとエリスは告白している。そのことについては多くは言えないと言いながら、誤解が生じてしまっていることを仄めかして、「いつかエドゥとワンダと私と私の家族とセザルとでそのことについて話し合わなければ」と言っている。だから男女の問題であることは容易に想像がつく。なお、このシーンのあとでエリスはシロ・モンテイロともいろいろあったと言ってシロを懐かしんでいる。

もう一本の「バイアォンに愛を込めて」は、ウンベルト・テイシェイラの人生を実の娘のリリオ・フェヘイラが追い掛けていくドキュメンタリー。とても個人的な映画だが、とても良い映画だ。

映画の中盤でクルービ・ダ・シャーヴィのエビソードが出てくるところがあるのだが、その直前に映った店の看板が「フィオレンチーナ」だったと思う。これはニュウトン・メンドンサの陸軍学校の同級生がオーナーだった店で、ニュウトンの伝記に店名が何度も出てくる店だ。もしかしたら違う店かもしれないが、もしあの「フィオレンチーナ」だったら、今度リオに行ったら訪ねてみたいものだ。

あと、この映画のアシスタント・プロデューサーをアナ・ジョビンが担当していることが最後のクレジットでわかった。ほかにも2つくらいのスタッフを兼任しているようだった。もともと写真家なのだから、いろいろと活躍しているのであれば嬉しい。
posted by naoki at 04:12| Comment(0) | その他 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする